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簡介 這層寫作初衷，與其說是對今⽇藝術與理論兩者相互建制（parergonal）關係激化的
反動，倒不如說是⼀紙引⼤家⼀起觀察、感受藝術作品的邀請。

主圖：瑞斯（Casey Reas）與韋納（Jan St. Werner），「煉⾦術的」
（Alchemical）展覽現場，2021。(Source: https://www.art-
agenda.com/features/377888/casey-reas-and-jan-st-werner-s-alchemical)

 

 

病徵，因其放⼤值與誇張度，讓我們意識到忽略的慣常現象。

Ｉ

2017年，帕格倫（Trevor Paglen）在Metro Gallery的展覽「無形影像的研究」（A Study of
Invisible Images）第⼀次展出他以⼈⼯智慧與電腦視覺為後設批判對象的系列作品《對立演進
幻覺》（Adversarially Evolved Hallucination）。每⼀幅無論命名為《彗星》、《假牙》或《吸
⾎⿁》的作品，以⼀公尺內的規格上框，掛在畫廊的⽩牆上，匆匆⼀撇間和慣常的攝影或繪畫作

品沒什麼不同，只不過這些作品沒有所謂的攝影師之眼或是畫家筆觸，有的僅是⼀放⼤⼈⼯智慧

影像識別的缺陷的過程：機器看到或錯認不存在於現實象徵系統的形象，意即，幻覺。於史丹佛

⼤學駐村期間，帕格倫和Palo Alto當地軟體開發者、電腦科學家，耗時數年投資⼤量勞⼒，運⽤
機器學習（Machine Learning）框架之⼀的對抗性⽣成網絡（GAN, Generative Adversarial
Network）⽣產出的影像。透過兩組GAN⼈⼯智慧（AI）：辨別者（Discriminator）與⽣成者
（Generator），帕格倫和他的⼩組成員編選由現實世界影像組成的訓練集（training set），或
⽤帕格倫的話來說，素材集（corpus，表⽰訓練集其實是⼀分類下的知識），給演算法訓育
GANs。辨別者負責辨識出符合訓練集的影像，⽣成者則撥弄微調像素⽣成出符合訓練模組指令
的新影像，⽽兩組彼此⽣成的影像持續交換對照，直到⽣成的新影像為辨識者認定是原本被命令

在現實世界中識別的物件或形象。例如，作品《吸⾎⿁》（Vampire）是以「歷史上作為資本主
義寓⾔式的怪物」作為訓練指令，然⽽，最終⽣成的影像卻是如暗夜幻影般的扭曲⼈臉。⽽作品

《彗星》以「預兆與跡象」進⾏分類，結果卻是⼀條橫切的天空裂縫。

2021年，瑞斯（Casey Reas）與⾱納（Jan St. Werner）以及由Hye Min Cho為⾸的技術團隊，
歷時⼀年多企劃演進的「煉⾦術的」（Alchemical）⼀展中，以GAN作為⽣產視覺語⾔的機器，
打造以螢幕為基礎（screen-based）的⾳畫作品《無題電影靜照》（Untitled Film Stills）。透過
徐徐灌輸GAN具特定視覺技巧或情緒塑造的電影靜照來⽣成⼈⼯智慧影像，⽽這些影像⼜再度經
瑞斯選取，不斷反覆地造型、⽣成訓練讓GAN得以創造出服膺瑞斯概念主義式美感風格、適合以
電影語法編輯的影像；勞⼒密集的影像⽣產之餘，瑞斯和電⼦⾳樂家⾱納合作，將播放的每⼀幀

影像⾳訊化，再以顆粒合成（granular synthesis）技術（包括反覆、時間延展、⾳⾼⾳⾊控制
與等化器調整等）⽣成即時的聲⾳效果。在⼩巧的Bitform gallery裡，瑞斯以兩組約莫兩呎⾼的
螢幕輪流播放五組《無題電影靜照》，搭配六組環繞⾳響提⾼臨近度的觀影經驗；然⽽，觀者眼

前流動的⾳畫，儘管由熟悉的⼤眾⽂化資料庫⽽來，卻無比陌⽣詭譎，幀與幀之間的抽象動態形

象，像是潛像（latent image）——⼈眼不可⾒不可辨之形象——的過度決定。

從上述兩則以AI作為影像⽣產⼿段的例⼦：無論是帕格倫以暴露⼈⼯智慧影像⽣成的弱點以批判
機器學習的框架，或是軟體開發者出⾝的瑞斯將GAN如同他⼀⼿打造的Processing般，視為是開
發影像⽣產潛能的新機具（apparatus，引⽤他本⼈的說法），本⽂，以及後續即將為期⼀年的
專欄⽂章裡，企圖詰問包括AI在內的數位藝術 對已經不能說是「新」媒材的開發性⽣產，是刺

激科技與技術的不同潛能？是挑戰、違背既成框架的歷史性前衛？還是缺乏史觀下令⼈反感的野

望？在這⼀連串問題下，我想提出的是⼀數位藝術政治化美學的可能；換⾔之，在數位藝術成為

當代藝術⽣產 之主導媒介的前提下，我嘗試將數位藝術視作藝術史上的形式問題，特別是形式

如何從⾏動與操作層⾯來討論，並從中開展政治性與美學批判。透過理論化數位藝術的歷史，我

想重新以形式——這在當前論述中為理論與意義判定掩蓋、或被視作過時——作為21世紀藝術
史書寫的核⼼，⼀⽅⾯，重申藝術社會史的論點：作品的意義來⾃於⽣產技術與過程的社會情

狀；另⼀⽅⾯，我也希望藉由媒介考古學的觀察法，擴⼤對形式的討論，並進⽽提出不同的物質

主義：在拜物與物化之外，我們的知識如何總是由物⽽⽣，意即，物質影響與象徵意義兩者的密

不可分的關係。

這層寫作初衷，與其說是對今⽇藝術與理論兩者相互建制（parergonal）關係激化的反動，倒不
如說是⼀紙引⼤家⼀起觀察、感受藝術作品的邀請。因此，下述對⽣命政治的討論作為本專欄提

領，企圖形塑⼀種感覺與直覺：數位藝術何以是⾚裸⽣命——對正進⾏中、⽤以建構政治性集體
之暴⼒的反思——多樣表徵與呈現的所在。
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⼈是空虛無物的夜晚，卻以最簡單的形式包含所有事物——豐盈不絕、但不屬於他，或此刻不在
場的表徵、影像。這夜晚內在的天性——純粹的⾃我——於⿊夜籠罩下，以幻影式的再現存在：
這裡忽地出現了⼀個⾎淋淋的頭顱、那邊⼜突然湧現⽩⾊的⿁影，⼜倏地消失。當我們能窺⾒夜
晚之時正是我們直視⼈類雙眼的時刻——進入可怖可畏的夜晚。

對紀傑克（Slavoj Žižek）或阿岡本（Giorgio Agamben）來說，⼈是夜晚，或者說在層層暗靄籠
罩下的⾚裸⽣命。前者在精神分析傳統下，認為我們都需要⼀點本質上的瘋狂，才能意識到代表

著從⾃然到象徵環境間的「消失連結」（the missing link） ，和真正的夜晚打照⾯；後者則認

為這夜晚世界正是例外狀態的概念化呈現，在那裡暴⼒跨越並同時⾒證了值得懷疑的例外狀態，

意即，⼀獨斷的豁⼝：動物⽣命／⾃然界與⼈類⽣命／象徵界間的消失連結。然⽽，從這消失連

結中所能企及的「既不是動物⽣命，也不是⼈類⽣命，⽽是⼀從⾃我中分離且排擠的⽣命——僅
是⾚裸⽣命。」 換⾔之，真正進入魑魅魍魎瞬逝、可怖可畏的夜晚。

我們在帕格倫的作品《吸⾎⿁》裡窺⾒這可怖可畏的夜晚。以「歷史上作為資本主義寓⾔式的怪

物」作為指令下（帕格倫特意選⽤⽂學或⽣活中慣⽤的隱喻作為訓練集，取代服膺資本市場開發

⽤的指令），訓練集中包含上千張《芝⿇街》（Sesame Street）裡的吸⾎⿁⾓⾊The Count、
《哈利．波特》（Harry Potter）裡佛地魔的照片、⽇本動畫裡的怪物的圖像與影像，甚⾄是中
世紀繪畫裡的吸⾎⿁等等，訓練其辨認「資本主義的怪物」形象後，再命令⼈⼯智慧：「畫⼀個

吸⾎⿁的樣⼦。」結果，我們並沒有如預期地得到⼀個終極的吸⾎⿁；相反地，是⼀個像素融

合、⾊塊扭曲，勉強可以稱之為⼈臉的形象，儘管在其中我們可以依稀辨認出幾項符合當前⽂化

表徵的吸⾎⿁元素：⿊⾊（的袍⼦？）、紅⾊（的⾎？）、⽩⾊（的衣領或失去⾎⾊的臉

龐？），或是看起來像是充⾎的眼睛。然⽽，所有能指與所指的對應關係開始鬆動，整體輪廓與

外型以無法⽤理性解釋的⽅式放⼤變形。⽽或許，這就是⼈類集體想像中的終極吸⾎⿁：⼀跌出

象徵系統，懸置於怪物與⼈類之間，尚無法溝通、準確地以⽂字定義，⽽僅能暗⽰的異常。

這無法準確地以語⾔描述甚⾄定義的「吸⾎⿁」，是紀傑克或阿岡本論述中的⿁魅：它既可以被

理解成造就⾚裸⽣命之暴⼒，同時也如影隨形地依附在所有對⼈類主體（特別是⾃君主制過渡⾄

普羅政權的主體）的描述與表徵之中。在與Artnet記者鮑雀爾（Brian Boucher）的訪問裡，帕格
倫的後設批判不偏不倚地瞄準⼈⼯智慧的⽣成的⿁魅：

AI系統在⼤眾⽂化中總是被描繪成客觀、無偏⾒的形象，但這根本偏離事實。⼈類的各種偏⾒都
納入這機器學習的系統中。可以來⾃矽⾕中佔多數的⽩男軟體開發者，或是來⾃於你正在使⽤的
訓練數據庫。我正在接受這樣的主體，在資本主義或監控，⽬前⼈⼯智慧主要⽤途之外，使⽤⽂
學和隱喻的詞彙建造訓練集。相反地，我的訓練集是對訓練及本⾝的後設評論。

不論是《吸⾎⿁》裡變形的臉孔或是《彗星》中劃開天空的⽩⾊裂縫，都是⽣成影像過度決定的

軌跡。⼈⼯智慧並不會給出⼀張超脫於⼈類拍攝功⼒、繪製⽔準或是任何影像⽣產技術的完美彗

星圖，相反地，餵入⼤量彗星圖／影像的結果只是偏執地重複強調彗星劃過天際的軌跡，直到軌

跡成為裂縫，讓我們在其中裡窺⾒可畏可怖的夜晚——⼈類創作彗星影像的陳規與視覺的偏⾒。

機器智慧是社會形變的（sociomorphic），但往不好的⽅向。機器智慧鏡射社會智慧只是為了控
制後者。圖靈機器正是其中⼀個放⼤鏡，它透過電算讓我們集體的⾝體看起來怪誕、失去比例並
異常。我們將種族、性別歧視、階級偏⾒餵進演算法只讓機器智慧海納這⼀切並帶得更遠。

媒介學家與機器學習學者帕斯基奈利（Matteo Pasquinelli）精準的論述⼈⼯智慧的智慧在於它是
⼈類集體的動能與相伴⽽來的量化過激：如果我們的想像⼒有其極限，那⼈⼯智慧⽣成影像只會

加倍奉還這狹隘；如果我們的感知⼒貧乏且偏頗，⼈⼯智慧僅是加乘這偏斜。既不是⼤眾娛樂暗

⽰的⾼等⽣靈，也不是符合新⾃由主義「無縫接軌」價值的聰明機器，到頭來，⼈⼯智慧僅是以

集體規則取代個體潛能（包括偶然與錯誤）的全⾃動智識勞動。它過量的冥頑不靈具象化於帕格

倫的異常分析：歷史上作為資本主義寓⾔式的怪物。
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⾃21世紀以來對「⾚裸⽣命」此⼀主題的討論，儘管出⾃對⼈權的關懷，但問題點主要聚焦在法
律與主權（sovereignty）的起源與其天性，特別是上述兩種機構如何以暴⼒為基礎來申明其權
⼒，換句話說，除卻純然的暴⼒，法律與主權實際上奠基於空無。緊急情況，即是彰顯其權⼒⽭

盾性中最顯著的例⼦。也正是在新千禧之初，當緊急情況不再是稀有的例外狀態，當⾚裸⽣命的

弔詭情狀成為每⽇⽣活經驗之時，促使哲學家德希達（Jacques Derrida）、阿岡本、紀傑克、埃
思波⻄多（Roberto Esposito）、⾱伯（Samuel Weber），與桑特納（Eric L. Santner）等⼈，
回溯班雅明（Walter Benjamin）對暴⼒的討論、政治哲學家施密特（Carl Schmitt）對政治神學
的演繹，以及傅柯（Michel Foucault）在《性史》（Histoire de la sexualite）中對⽣命政治的定
義，進⽽對當前的狀態展開批判。

然⽽，不只理論因眼下的危急情況⽽⽣，藝術⽣產也是：既是此時此刻⽂化病兆的表徵，也是⼀

則則對現狀的藝術性⼲預。如帕格倫作品中對科學的政治性與其價值美學化的揭露，法洛基

（Harun Farocki）、史戴爾（Hito Steyerl）與吳其育等對新⾃由主義經濟型態下的視覺政權的
拆解與挑釁，或是像瑞斯與鄭曦然（Ian Cheng）致⼒於在資本市場不及之處，開發數位⾳畫技
術的潛能，重申「創造性」的價值，⼜或是如佩⾥（Sondra Perry）與致穎等⼈企圖讓藝術成為
反映社會正義的勞動。在這串持續等待更新的清單，以及藝術⽣產與理論互為批判經緯的矩陣之

中，正是我想要書寫的藝術史。以⼈⼯智慧的過激⽣產為起點，下期試圖在援引桑特納對⾚裸⽣

命中剩餘⾎⾁（the surplus of the flesh）以及埃思波⻄多提出的免疫式辯證（an
immunological dialectic）討論，來論述⾚裸⽣命的批判點是否在於其的過量⽽非權⼒空場？同
時，以瑞斯的作品為例，討論數位藝術的⽣產如何伴隨著⽣命政治成為當前的主導形式。

該寫作計畫由國家⽂化藝術基⾦會、⽂⼼藝術基⾦會贊助現象書寫-視覺藝評專案贊助

註釋

 Sigmund Freud, New Introductory Letter on Psycho-analysis, (1932; Chicago: Encyclopedia
Britannica, 1952), 830.

 此處定義為以數位技術作為媒介的藝術⽣產。因此，我對數位藝術的關注焦點，不在⽣產的
物件或機器——前者論述以美感物件為討論主軸有其守舊的危險，後者則無視歷史多元性的科技
先決主義——⽽是⽣產的關係或是其中的斡旋。

 這如今已視作理所當然的詞彙，在此處，我意指關注並成為當前社會情狀⼀部分的藝術。

 Slavoj Žižek, The Metastases of Enjoyment: Six Essays on Woman and Causality, (London:
Verso, 1994), 145.

 Salvoj Žižek, The Ticklish Subject: The Absent Center of Political Ontology (London: verso,
1999), 35.

 Giorgio Agamben, The Open: Man and Animal, trans Kevin Attell (Stanford, CA: Stanford
University Press, 2004), 37-38.

 https://news.artnet.com/art-world/trevor-paglen-interview-1299836

 Matteo Pasquinelli, “Abnormal Encephalization in the Age of Machine Learning,” e-flux no.
75, (September 2016), https://www.e-flux.com/journal/75/67133/abnormal-
encephalization-in-the-age-of-machine-learning/
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以及藝術⽣產過程如何⼲涉這些去⾃然化的感知。
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